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Naquele  ano,  vários  pescadores  de  Saint-Valéry 
afogaram-se  no  mar.  Os  corpos,  atirados  à praia 
pela  maré,  foram  encontrados  de  mistura  com  os 
restos  dos  seus  barcos,  e durante  nove  dias  foram 
vistos,  na  trilha  montanhosa  que  conduz  à igreja, 
esquifes  carregados  nos  ombros  e acompanhados 
por  viúvas  em  pranto,  sob  grandes  mantos  negros, 
como  as  mulheres  da  Bíblia. 

Assim,  foram  o patrão  Jean  Lenoèl  e seu  filho 
Désiré  depostos  na  grande  nave,  sob  a mesma 
arcada  a que  haviam  pouco  antes  pendurado,  em 
oferenda  à Santa  Virgem,  um  navio  com  todo  o seu 
massame.  Tinham  sido  homens  justos  e tementes  a 
Deus,  e o abade  Guillaume  Truphème,  vigário  de 
Saint-Valéry,  tendo-lhes  dado  a absolvição,  disse 
em  voz  lacrimosa: 

- Jamais  foram  depostas  em  solo  sagrado,  para  aí 
aguardarem  o juízo  do  Senhor,  criaturas  mais 
virtuosas  e cristãos  mais  devotos  que  Jean  Lenoé'1 


e seu 

filho  Désiré. 

E enquanto  os  barcos  com  seus  donos  pereciam  ao 
longo  da  costa,  grandes  navios  soçobravam  ao 
largo,  e não  se  passava  dia  sem  que  o oceano 
produzisse  algum  destroço.  Então,  certa  manhã, 
meninos  que  remavam  num  batel  viram  uma  figura 
em  decúbito  à tona  do  mar.  Era  um  Cristo,  em 
tamanho  de  homem,  esculpido  em  madeira  dura, 
pintado  em  cores  naturais,  e parecia  uma  obra 
antiga.  O Cristo  flutuava  nas  águas  de  braços 
estendidos.  Os  meninos  o guindaram  para  bordo  e o 
conduziram  a Saint-Valéry.  A coroa  de  espinhos 
cingia-lhe  a fronte.  Os  pés  e as  mãos  estavam 
traspassados.  Mas  faltavam  os  cravos,  assim  como 
a cruz.  Com  os  braços  ainda  abertos  para  oferecer- 
se  e bendizer,  tinha  a mesma  postura  em  que  o 
haviam  visto  José  de  Arimatéia  e as  santas 
mulheres  no  momento  de  o amortalhar. 

Os  meninos  o levaram  ao  vigário  Truphème,  que 
lhes  disse: 

- Esta  imagem  do  Messias  é de  valor  antigo,  e 
quem  o executou  certamente  de  há  muito  não 
pertence  aos  vivos.  Ainda  que  os  negociantes  de 
Amiens  e de  Paris  vendam  hoje  por  cem  francos,  e 
até  mais,  estátuas  primorosas,  é necessário 
reconhecer  que  os  artesãos  de  outrora  tinham 
também  o seu  merecimento.  Mas  o que  me  alegra  é 
sobretudo  o pensamento  de  que,  se  o Salvador  vem 
assim,  de  braços  abertos,  a Saint-Valéry,  é para 
abençoar  a paróquia  tão  cruelmente  provada,  e 
mostrar  a sua  piedade  por  essa  pobre  gente  que  na 
pesca  arrisca  a sua  vida.  Ele  é o Deus  que  caminhou 


sobre  as  águas,  e abençoou  as  redes  de  Cefas. 

E o cura  Truphème,  tendo  mandado  depositar  o 
Cristo  na  igreja,  sobre  a toalha  do  altar-mor,  tratou 
de  encomendar  ao  carpinteiro  Lemerre  uma  bela 
cruz  em  lenho  de  carvalho. 

Pronta  esta,  nela  pregaram  o Cristo  com  pregos 
novos,  e o colocaram  na  nave,  por  sobre  o banco 
dos  mordomos. 

Foi  então  que  se  viu  que  os  seus  olhos  estavam 
repletos  de  misericórdia  e pareciam  umedecidos  por 
uma  celeste  compaixão.  Um  dos  tesoureiros,  que 
assistia  à instalação  do  crucifixo,  acreditou  ver 
lágrimas  correrem  pela  divina  face. 

Na  manhã  seguinte,  entrando  com  o acólito  na 
igreja  para  dizer  a missa,  o vigário  surpreendeu-se 
ao  ver  na  parede  a cruz  vazia,  e o Cristo  deitado 
sobre  o altar. 

Tão  logo  acabou  de  celebrar  o santo  ofício,  mandou 
chamar  o carpinteiro  e perguntou-lhe  por  que  ele 
havia  tirado  o Cristo  da  cruz.  Mas  o carpinteiro 
respondeu  que  não  lhe  havia  tocado.  E,  depois  de 
interrogar  o sacristão  e os  fabriqueiros,  o abade 
Truphème  assegurou-se  de  que  ninguém  entrara  na 
igreja  desde  o momento  em  que  o Cristo  fora 
dependurado. 

Ocorreu-lhe  então  que  aquelas  coisas  fossem 
milagrosas,  e meditou  sobre  elas  com  prudência.  No 
domingo  seguinte  referiu-as  na  prédica  aos  seus 
paroquianos,  e convidou-os  a contribuir  com 
donativos  para  a ereção  de  uma  nova  cruz  mais 
bela  que  a primeira  e mais  digna  de  suster  o 
Redentor  do  mundo. 

Os  pobres  pescadores  de  Saint-Valéry  deram  todo  o 


dinheiro  que  puderam,  e as  viúvas  entregaram  as 
suas  alianças.  Com  o que  o abade  Truphème  pôde  ir 
imediatamente  a Abbeville  encomendar  uma  cruz  de 
madeira  negra,  muito  reluzente,  encimada  por  uma 
tabuleta  com  a inscrição  INRI  em  letras  douradas. 
Dois  meses  mais  tarde  plantaram-na  no  lugar  da 
primeira,  e a ela  pregaram  o Cristo  entre  a lança  e 
a esponja. 

Mas  Jesus  deixou-a  como  à outra,  e foi,  depois  do 
anoitecer,  estender-se  sobre  o altar. 

Ao  encontrá-lo  de  manhã,  o vigário  caiu  de  joelhos 
e orou  por  muito,  tempo.  A notícia  do  milagre 
espalhou-se  por  toda  a redondeza,  e as  damas  de 
Amiens  promoveram  peditórios  para  o Cristo  de 
Saint-Valéry.  O abade  Truphème  recebeu  de  Paris 
dinheiro  e jóias,  e a mulher  do  ministro  da  Marinha, 
Sra.  Hyde  de  Neuville,  enviou-lhe  um  coração  de 
diamantes.  Com  todas  essas  riquezas,  um  ourives 
da  Rue  de  Saint-Sulpice  compôs,  em  dois  anos,  uma 
cruz  de  ouro  e pedrarias,  que.  foi  inaugurada  em 
meio  a grande  pompa  na  igreja  de  Saint-Valéry,  no 
segundo  domingo  após  a Páscoa  do  ano  de  18  * * * 

. Mas  Aquele  que  não  recusara  o madeiro  doloroso 
escapou-se  daquela  cruz  tão  rica  e foi  de  novo 
estender-se  sobre  o linho  branco  do  altar. 

Com  medo  de  ofendê-lo,  deixaram-no  ficar  desta 
vez,  e ele  ali  repousava  por  mais  de  dois  anos 
quando  Pierre,  filho  de  Pierre  Caillou,  veio  dizer  ao 
senhor  cura  Truphème  que  tinha  encontrado  na  areia 
da  praia  a verdadeira  cruz  de  Nosso  Senhor. 

Pierre  era  um  inocente,  e como  não  tivesse 
entendimento  bastante  para  ganhar  a vida,  davam- 
lhe  pão,  por  caridade;  e gostavam  dele,  porque  era 


incapaz  de  fazer  mal.  Mas  costumava  engrolar 
coisas  sem  nexo,  a que  ninguém  dava  ouvidos. 
Contudo,  o abade  Truphème,  que  incessantemente 
matutava  no  mistério  do  Cristo  do  mar,  deixou-se 
impressionar  pelo  que  contara  o pobre  idiota.  Com  o 
sacristão  e dois  fabriqueiros,  dirigiu-se  ao  lugar 
onde  o rapaz  afirmava  ter  visto  uma  cruz,  e ali 
encontrou  duas  pranchas  guarnecidas  de  pregos, 
que  as  vagas  haviam  rolado  durante  muito  tempo,  e 
que  efetivamente  formavam  uma  cruz. 

Eram  detritos  de  um  antigo  naufrágio.  Em  uma  das 
pranchas  distinguiam-se  ainda  duas  letras  pintadas 
em  preto,  um  J e um  L,  e não  cabia  duvidar  que 
fosse  um  fragmento  do  barco  de  Jean  Lenoel  que, 
cinco  anos  antes,  perecera  no  mar  com  seu  filho 
Désiré. 

Vendo  aquilo,  o sacristão  e os  fabriqueiros 
começaram  a rir  de  um  inocente  que  tomava  as 
tábuas  esfaceladas  de  um  barco  pela  cruz  de  Jesus 
Cristo.  Mas  o vigário  Truphème  lhes  atalhou  as 
zombarias.  Ele  meditara  muito  e muito  orara  desde 
que  o Cristo  do  mar  fizera  a sua  aparição  em  meio 
aos  pescadores,  e o mistério  da  infinita  caridade 
começava  a se  lhe  revelar.  Ele  ajoelhou-se  na  areia, 
recitou  a oração  pelos  fiéis  defuntos,  depois 
ordenou  ao  sacristão  e aos  fabriqueiros  que 
carregassem  aos  ombros  o destroço  e o 
depositassem  na  igreja.  Feito  isto,  ergueu  o Cristo 
de  sobre  o altar,  colocou-o  sobre  as  pranchas  do 
barco  e pregou-o,  com  suas  próprias  mãos,  com  os 
pregos  corroídos  pelo  mar. 

Por  ordem  sua,  a nova  cruz  ocupou,  a partir  do  dia 
seguinte,  sobre  o banco  dos  mordomos,  o lugar  da 


"V 

cruz  de  ouro  e pedrarias.  E nunca  mais  o Cristo  do 
mar  dali  se  despregou.  Aprouve-lhe  permanecer 
naquele  lenho  sobre  o qual  homens  morreram  a 
invocar-lhe  o nome  e o de  sua  Mãe.  E ali, 
entreabrindo  a boca  augusta  e dolorosa,  ele  parece 
dizer:  "A  minha  cruz  é feita  dos  sofrimentos  dos 
homens,  pois  em  verdade  vos  digo  que  eu  sou  o 
Deus  dos  pobres  e dos  desvalidos." 


